转移而来的岩泥山挖掘工作进展颇为顺利，覆盖其上的土层与碎石被有条不紊地剥离，逐渐显露出埋藏其下的东西。除了巨兽骨场常见的巨大异兽骸骨之外，清理出的物品中混杂着大量明显属于人造的痕迹。其中最多见...我揉了揉发胀的太阳穴，指尖还沾着未干的墨迹——刚在草稿纸上画完第三版地下城菌丝网络拓扑图，楼上传来的“咚、咚、咚”又来了，像一把钝斧，一下一下劈在我绷紧的神经上。不是空调外机松动。不是水管共振。是敲击声。节奏精准得反常：三长两短，停顿一秒，再三长两短。和昨天一模一样，和前天一模一样，甚至……和搬进来头一天晚上，我听见墙缝里钻出第一声“噗嗤”时的节拍完全重合。我搁下炭笔，起身走到窗边。窗外是灰蒙蒙的凌晨四点，整栋老式居民楼沉在雾里，只有三楼西户亮着灯——那户没人住。物业说，上个月租客退租后就再没签新约，钥匙还在管理处抽屉最底下压着。可此刻，那扇窗后，映着一盏昏黄的、摇晃的灯影。我盯着那光看了足足十七秒。它没闪，没跳，只是以一种近乎呼吸的频率缓缓明灭——明0.8秒，暗1.2秒，明0.8秒，暗1.2秒。和敲击节奏同步。和菌丝图里我标红的“共生节律带”数值完全吻合。我转身从书桌抽屉底层摸出一只铁皮饼干盒。掀开盖子，里面没有饼干，只有一小簇半干的灰白色菌菇，伞盖边缘泛着极淡的靛青，像被雨水洇开的墨痕。这是三天前，我在楼梯间转角第三级台阶背面刮下来的。当时指尖触到那层绒毛时，整栋楼的声控灯齐刷刷熄灭了三秒，而我的耳道深处，响起了一声极轻的、类似孢子爆裂的“噼”。我把它命名为“静默孢子”。因为所有接触过它的活物，都会在接下来十二小时内失去对“规律性重复声响”的感知能力——房东来催租时连敲五下门，我只听见第一下；快递员按门铃，我只看见他张嘴，却听不见“叮咚”；连我自己敲键盘，回车键的咔嗒声也像隔着一层浸水的毛玻璃。唯独楼上那咚咚声，越来越响。我捏起一枚孢子，凑近鼻尖。没有气味。但视网膜上却浮出一串数字：73.4c，湿度91%，pH值5.2——这根本不是空气参数，而是我昨夜解剖那株菌菇时，显微镜下菌丝体内部测得的实时生理指标。它在向我报体温。我猛地攥紧手掌，孢子在掌心碾碎，细微的粉末从指缝漏下，在晨光里泛出星屑般的微光。就在粉末触地的瞬间，头顶的咚咚声戛然而止。死寂。连远处高架桥上偶尔掠过的车流声都消失了。整栋楼像被塞进真空罐，耳膜嗡嗡作响，仿佛有无数细小的根须正顺着混凝土缝隙向上攀爬，吸走所有震动，所有声波，所有……时间的褶皱。我低头看自己的手。掌心皮肤下，一道极细的青灰色纹路正蜿蜒浮现，从虎口出发，沿着桡骨内侧向上延伸，细如蛛丝，却带着温热的搏动感——和我昨夜画在菌丝图中心的那个“主脉节点”走向一模一样。不是幻觉。是嫁接。我抓起背包，把饼干盒、炭笔、一把折叠小刀和半瓶蒸馏水塞进去，推开门。楼道感应灯没亮。我抬脚踩上第一级台阶，脚下传来轻微的、类似踩碎蛋壳的脆响。低头，水泥地面裂开一道细缝，缝隙里钻出几茎嫩白菌丝，正簌簌抖落银色孢子粉。第二级台阶。裂缝更宽。菌丝已缠上扶手锈蚀的铁栏，表面凝着露珠似的黏液，在幽暗中泛着珍珠母贝的光泽。第三级——就是我刮下静默孢子的地方。我蹲下身，用小刀尖拨开台阶边缘翘起的旧漆皮。底下不是水泥，是一层半透明的、果冻状的胶质膜，微微起伏，像某种巨大生物缓慢的呼吸。膜下，密密麻麻的菌丝交织成网，每根丝线上都浮动着芝麻粒大小的荧光点，明灭节奏与三楼西户的灯光严丝合缝。我屏住呼吸，刀尖轻轻戳破胶质膜。没有液体渗出。只有一声极轻的、饱含水分的叹息，从膜下幽幽升起。紧接着，整面楼梯间墙壁开始渗水。不是从管道，不是从天花板——是从墙纸花纹的凹陷处，从瓷砖缝隙的阴影里，从消防栓红漆剥落的毛边下……无数细小的水珠凭空凝结，汇聚，滑落。水珠坠地前，每一颗都映出一个倒悬的、颠倒的三楼西户窗口。窗口里，那盏灯还在明灭，而灯影之下，多了一个轮廓——瘦长，佝偻，双臂垂至膝弯，脖颈以不可能的角度扭转着，正朝我的方向，缓缓歪头。我猛地后退半步。水珠落地，碎成雾气。倒影消失。墙壁恢复干燥，唯有台阶上那层胶质膜，正以肉眼可见的速度变厚、泛黄，表面凸起一个个鼓包，像正在孕育的菌蕾。手机在口袋里震动起来。是林晚。我没接。手指悬在挂断键上方，盯着屏幕右上角的时间：4:47:13。这个数字让我脊椎发凉。因为菌丝图里，我标记的“节律崩溃临界点”，正是4:47:16。三秒后。整栋楼的声控灯轰然全亮，惨白刺目。不是渐次亮起，是同一毫秒，全部迸发。光芒亮得不自然，像高压汞灯烧穿了镇流器，光线里浮动着细密的、游动的灰影，如同显微镜下高速分裂的菌丝分生孢子。我抬头。头顶，走廊尽头的天花板乳胶漆正大片剥落，露出后面灰黑色的、布满孔洞的基底——那不是混凝土，是某种巨大的、风干已久的菌核切片。孔洞里，新生的菌丝正顶开陈年霉斑，探出嫩芽，芽尖滴落的黏液在强光下折射出彩虹色的油膜。咚。一声闷响，从正上方传来。不是敲击。是重物坠地。我立刻冲上楼梯。四楼，五楼，六楼……脚步踏在台阶上，每一次落点都让脚下胶质膜震颤，鼓包急速膨大，发出“咕唧咕唧”的吮吸声。六楼走廊尽头，那扇本该锁死的消防通道门虚掩着一条缝，缝里淌出温热的、带着铁锈味的暗红色液体，黏稠得像凝固的蜂蜜，在惨白灯光下泛着诡异的琥珀光泽。我推开门。天台。风突然停了。空气粘稠得能拉出丝。正中央，立着一台老旧的分体式空调外机——和我租住房屋正上方那一台型号、锈迹分布、甚至右下角被野猫抓出的三道爪痕都一模一样。但它不该在这里。我家在五楼，这台外机，理应在六楼东户阳台外。而此刻，它孤零零杵在天台水泥地上，压缩机外壳上，密密麻麻钻满了灰白菌丝，正随着某种内在节律微微搏动。菌丝覆盖的散热翅片缝隙里，卡着一张泛黄的租房合同复印件，纸页边缘焦黑卷曲，像被高温燎过。我走近，蹲下。菌丝在离我指尖三厘米处自动分开，露出合同上一行打印字：【承租方：陈砚】【出租方：林晚（代管）】【租赁期限：自2024年1月1日起，至……】日期后面是大片被菌丝啃噬出的破洞，纸纤维丝丝缕缕垂下来，像溃烂的伤口。我伸手想揭下那张纸。指尖刚触到菌丝，整台外机猛地一震！压缩机内部传来沉闷的、湿漉漉的“噗嗤”声，仿佛有什么东西在高温高压的腔体内，终于撑破了最后一层隔膜。一股浓烈的、混合着臭氧与雨后森林腐殖土的腥甜气息喷涌而出。我踉跄后退，后背撞上消防通道门框。就在这一瞬，外机顶盖“砰”地弹开半尺，一团湿漉漉、不断搏动的暗红色物质翻滚着跌落出来，砸在水泥地上，发出沉闷的“噗”响。那不是零件。是心脏。一颗人类大小的心脏，表面覆盖着搏动的菌丝网络，主动脉与肺动脉的断口处，延伸出数十条粗壮的菌索，深深扎进天台水泥地的裂缝里。每根菌索都像一根充血的血管，在惨白灯光下透出底下奔涌的暗红浆液。心脏每一次收缩，菌索便随之胀大一圈，水泥地上的裂缝就无声地拓宽一分，裂缝深处，更多灰白菌丝汹涌而出，迅速覆盖地面，爬上墙壁，向着天台边缘蔓延。我胃里一阵翻搅，喉头发紧。可视线却无法从那颗心脏上移开。因为就在它左心室的位置，透过搏动的菌丝薄膜，我清晰地看见——一枚熟悉的、边缘磨损的铜制书签，正随着心跳的节奏，缓缓起伏。那是林晚去年生日，我亲手打磨送给她的礼物。上面刻着一行小字：“予砚，静默亦生光。”她怎么会在这里？她明明……昨天还给我发消息，问新家隔音好不好。心脏又一次猛烈收缩。菌索骤然绷紧，像被无形的手狠狠拽了一下。天台边缘，我租住的那扇五楼窗户，玻璃毫无征兆地炸开！不是向外迸溅，而是向内——无数玻璃碎片悬浮在半空，凝滞不动，每一片碎片里，都映出同一个画面：三楼西户那扇亮着灯的窗。窗内，那个佝偻的、脖颈扭转的黑影，正抬起一只枯槁的手，指向我。指向我胸前口袋。我下意识按住口袋。手机还在震动，屏幕亮着，林晚的名字在跳动。可这一次，我没有去看。我慢慢把手伸进外套内袋，指尖触到一个硬质的、微凉的金属圆片——那是我今早出门前，从书桌暗格里取出的最后一件东西。一枚直径两厘米的青铜齿轮，齿尖锐利，中心镂空，刻着与菌丝图同源的螺旋纹路。它本该嵌在某座古老钟表的擒纵机构里，而现在，它静静躺在我的掌心，齿槽里残留着一点干涸的、靛青色的菌类孢子粉。楼下，整栋楼的声控灯开始疯狂闪烁。明。灭。明。灭。频率越来越快，越来越急，最终汇成一片令人眩晕的、高频震颤的惨白光瀑。在那光瀑撕裂的间隙里，我听见了声音。不是咚咚声。是无数个声音叠在一起的低语，从四面八方，从水泥地裂缝里，从空调外机搏动的心脏中，从我掌心那枚青铜齿轮的螺旋纹路深处……同时响起。它们用我的声音，用林晚的声音，用房东的声音，用昨夜快递员的声音，用所有曾在这栋楼里留下过声波的活物的声音，反复吟诵着同一句话：“节律已锚定。”“共生即归途。”“你听见的，从来不是噪音——”“是你自己，正在被重新校准。”最后一个音节落下的瞬间，我掌心的青铜齿轮突然变得滚烫！螺旋纹路里，靛青色的孢子粉无火自燃，腾起一缕细若游丝的青烟。烟雾升腾，竟在半空中凝而不散，勾勒出一幅动态的微型地图——正是这栋居民楼的垂直剖面图。图上，代表我租住单元的光点正由红转青，而三楼西户的光点，则由青转为一种深不见底的、蠕动的黑色。地图下方，一行细小的、由燃烧孢子粉构成的文字悄然浮现：【检测到高阶节律共鸣体。启动最终校准协议。】【倒计时：00:04:47】我抬起头。天台边缘，那些悬浮的玻璃碎片，不知何时已全部转向我。每一片碎片里，三楼西户的黑影都已消失。取而代之的，是我自己的脸。但那张脸正以极其缓慢的速度，一寸寸……向下融化。皮肤像受热的蜡，流淌下来，露出底下纵横交错的、搏动着的灰白菌丝网络。菌丝深处，两点幽绿的光，正缓缓睁开。手机终于停止了震动。屏幕暗下去的前一秒，最后一条未读消息弹了出来。发信人：林晚。内容只有一张图片。图片里，是这张天台的照片。拍摄角度，正是此刻我站立的位置。照片边缘，用铅笔写着两行小字，字迹是我无比熟悉的、林晚清秀的笔锋：“砚，我先来校准了。”“别怕，这次，我们一起长蘑菇。”风，终于又吹了起来。带着潮湿的泥土腥气，卷起天台地上散落的、靛青色的孢子粉。粉末在惨白的、频闪的灯光里飞舞，旋转，聚拢……最终，在我面前不足半米的空中，凝成一个模糊的、由亿万微小孢子组成的立体影像——是林晚。她穿着那条我送她的蓝裙子，站在一片无边无际的、泛着幽光的菌毯中央。她笑着，举起右手，掌心向上。而在她摊开的掌心里，静静躺着一枚小小的、青铜色的齿轮。我抬起自己的右手。掌心那枚滚烫的齿轮，正与影像中她掌心的齿轮，严丝合缝地共振着，发出只有我能听见的、低沉悠长的嗡鸣。像一座沉睡千年的钟，在这一刻，被重新上紧了发条。楼下，整栋楼的声控灯，在最后一次剧烈的明灭之后，彻底熄灭。黑暗温柔地、不容抗拒地，将我包裹。而在那绝对的黑暗降临之前，我最后看到的，是自己脚下——水泥地上，那颗搏动的心脏周围，无数灰白菌丝正以惊人的速度生长、交织、拱起……它们不再是匍匐的藤蔓。它们正一寸寸，拔地而起，撑开、延展、塑形……最终，在幽暗中，勾勒出一座庞大、精密、由活体菌丝构筑的……地下城轮廓。城墙是盘绕的菌索，塔楼是膨胀的菌盖，而贯穿全境的主干道，则是那条从心脏断口延伸而出、正源源不断泵送着暗红浆液的、搏动着的……主脉。我站在天台边缘，脚下是即将成型的城池。手中是尚未冷却的齿轮。而远方，城市尚未苏醒的黎明前最深的黑暗里，似乎有无数扇窗户，正一扇接一扇，无声地……亮起。